Еще до сознательного овладения правилами поведения мы усваиваем один урок: соответствуя ожиданиям родителей, воспитателей и учителей, мы получаем награду, в противном случае нас ждет наказание. Когда мы мочились в штанишки, забыв попроситься на горшок, нас могли слегка пожурить, а если в погоне за мячом мы выбегали на дорогу, нас ругали уже всерьез. Такие почти непредсказуемые реакции на наше поведение стали для нас ориентирами: оглядываясь на них, мы всеми правдами и неправдами старались найти свой собственный путь к душевному спокойствию.
Вспомните, чему вас учили в детстве. Если ваши родители были учителями, инженерами или врачами, то, скорее всего, вас хвалили за способности к учебе, хорошие отметки по математике и высокую успеваемость. Если ваш отец был художником или музыкантом, то близкие радовались малейшим признакам ваших художественных талантов. Если в семье ценились крепкие мускулы и точный удар по мячу, то домочадцы отдавали должное вашим спортивным достижениям. Если ваши врожденные способности совпадали с интересами родителей, то ваше становление прошло относительно безболезненно. Как бы то ни было, несоответствие ваших природных склонностей тем, которые ценились в семье, вероятнее всего, отразилось на вашем теле и уме.
Целью любого человеческого существа является состояние душевного покоя. Если абсолютное счастье для нас недостижимо, мы попытаемся отыскать ему самую приемлемую для нас замену. Эта игра между детьми и родителями редко происходит на сознательном уровне. Обычно наши наставники доносят до нас свои ожидания путем косвенных поощрений и наказаний. Если в детстве вы редко слышали слова одобрения, признания и похвалы, у вас был ограниченный набор возможностей выразить свое недовольство. Не получая желаемого вами одобрения, вы демонстрировали свой гнев двумя способами: или выплескивая его наружу, или замыкаясь в себе. В первом случае вы могли хныкать, жаловаться, кричать, заходились в приступах ярости. Замыкаясь в себе, вы дулись, прятались от всех или заболевали. К сожалению, эти наивные проявления чувств чаще всего не помогали вам получить желаемое, а могли закончиться и совсем неожиданно — оттолкнуть от вас взрослых.
Мы выносим этот процесс ради формирования личности. Мы оттачиваем свои мысли, слова, язык тела и манеру поведения для того, чтобы обеспечить себе максимальный душевный комфорт, а страдания свести к минимуму. Мы отождествляем себя с теми верованиями, убеждениями и манерами, которые, как мы полагаем, приведут к созданию желаемого образа. Если те черты, с которыми мы ассоциируем свою личность, благоприятно сказываются на нашем росте, у нас формируется здоровое восприятие самих себя. Если же качества, приобретенные в детстве для удовлетворения основных потребностей, мешают нам во взрослой жизни, мы испытываем душевное беспокойство.